NovayaGazeta.Ru
Всё о газетеПоиск по архивуНаши акцииНаши расследованияКолумнистыФорум «Открыто.Ру»Сотрудники редакцииТелефоны редакцииРеклама в газете

В ПЕРЕХОДЕ
Про музыку и деньги. И деньги без музыки
       
(Фото — РИА Новости)
      
       
Девушка пела в церковном хоре. Это было. Девушка поет в подземном переходе на Кудринской. Это есть. Контральто. Классические арии. Красива. Хорошо одета. Смотрит высоко перед собой. В холодной сырости может посадить связки. Тихо кладу бумажку, стараясь не смутить. Вчерашней группе в бумажке отказала. Бегают агрессивно с картонкой за прохожими, и музыка не понравилась. Позавчерашнему длинному худому музыканту с высоким лбом, надменному, отдельному, лет сорока, в черных очках, ссыпала металл. И стало неловко. Они приходят сюда по очереди. Они свободные люди. Еще недавно их не было.
       Когда переход делали, положили гладкую блестящую плитку. Едва прошел первый дождь, люди стали скользить и падать, как подкошенные. Спустя время прислали рабочих с чем-то типа бормашин, ввинчиваясь в наши нервы, содрали блестящую поверхность, люди перестали падать. А сразу, до времени, сообразить и не тратить ни нервов, ни денег?
       Время и деньги — две самых таинственных категории. Откуда они приходят и куда уходят? Я не о зарплате, которую выдают или не выдают, и не о часах, которые показывают полшестого или встают и не показывают. Я о метафизике. Вот времени много, и много воздуха, и ты все успеваешь, и смеешься от радости, и вот его совсем мало, скукожилось, скапустилось, нету. Вот деньги появились, и опять идут, и опять, а вот пруха кончилась, и домашняя пачечка истончается и тает, и ты не знаешь, что будет завтра.
       По жизни складывались разные отношения с деньгами. Когда-то тщательные и подробные. Денег было немного, и все на учете: траты экономны, сдача пересчитывалась, финансовые ошибки лыком в строку. Пока однажды не встала как вкопанная и не воскликнула: да что ж это такое, да зачем такое подчинение, да ведь скучно же! И словно прошел сигнал на переустройство организма, а дальше время производило свою работу, пока в один прекрасный день не стало очевидно, что все поменялось. Перестав заботиться о деньгах, я как будто переложила на них заботу о себе. Пачечка истончилась, чтобы освободить место для другой, которая сложится едва ли не сама по себе, потому что предложат одну работу и другую, осуществится прежний замысел и новый тоже, твое дело — только работать всласть, а все остальное легко и тебя не касается. Вдруг дошло, что нет прямой связи между стремлением скопить и жизнью. Ты живешь, ты моешь полы и посуду, читаешь Бунина, Зорина или Гайдара (Егора), слушаешь Девятую Шостаковича, забыть не можешь смерти Ани Политковской, переписываешься с кем-то хорошим и умным, переговариваешься с умным и хорошим, а, главное, занят делом, которое и есть дело твоей жизни, малое оно или большое, — короче, деньги явятся как побочный результат деятельности, любой, пишешь ли полотна или печешь хлеб, не прямой, не искомый, и уж тем более не жадный.
       Быть может, частный опыт — он никакой не всеобщий. Но отчего-то кажется, что тут именно всеобщий закон и годится для всякого: ты делай, а о награде не заботься.
       Я думаю о деньгах и о времени жизни, потому что на дворе — культ денег, а жизнь истончается. При советской власти у нас их фактически не было, при несоветской — они крутятся, и крутятся наши мозги: еще быстрее, еще больше, еще, еще, деньги, деньги, деньги — мы как сумасшедшие не можем думать ни о чем другом, кроме денег, и когда мы думаем о чем-то другом, мы все равно думаем о них.
       А надо ли?
       Надо ли думать о них, а не о себе, если они суть такой мистический материал, который не дается насильно, а, даваясь насильно, или не по заслугам, почти всегда сопряжен с преступлением — если не перед другими, то перед собой, твоя жизнь берется взамен, и твоя душа, разрушаемые, даже если на гламурной телевизионной картинке все в полном порядке: Гуччи, Бриони и кто там еще. Я не о том, что высоколобый музыкант в переходе счастливее гладкого Петра Авена. А о том, что у каждого свое время жить и время умирать, и лучше не глядеть завистливо по сторонам, а потом кусать локоть, что все было не так, все равно не укусишь.
       Я вспоминаю знакомого человека, теперь уже умершего, сильно пьющего, счастливого и гениального, который открыл, что время не течет и не идет, а есть ячеи времени, в которых все и происходит, и там нет прямых, а есть спирали и завихрения — отсюда повторения пройденного, рифмы и ритмы, вся поэзия и перепады личной и исторической судьбы, когда одно на удивление похоже на другое, и что было, то и будет, и Библия — книга о будущем, равно как и о прошедшем.
       Время стоит в переходе.
       Там же, где деньги.
       
       Ольга КУЧКИНА, специальнодля «Новой»
       Сегодня и в новом году
       
25.12.2006
       

Обсудить на форуме





Производство и доставка питьевой воды

Translate to...
№ 98
25 декабря 2006 г.

он же – цветной «декабрьский»

Наградной отдел
В 2006 году чиновников награждали так часто, как никогда до этого

Как получить именные золотые часы «от Путина»

«Ордена и медали найдут нас едва ли…»

Болевая точка
«Единая Россия» прекратила расследование по Беслану

Письмо главного редактора «Новой» генеральному прокурору Российской Федерации

Наши даты
Календарь за прошлый год

Отделение связи
«Лучшие читатели для лучшей газеты». Какой будет «Новая» в 2007 году

Станционный смотритель
Стенограмма новогоднего обращения народа президенту

Волобойские вести

Милосердие
Мы собираем подарки и деньги на лечение детей онкоцентра

Предновогоднее письмо о судьбе слов

Люди
Сергей Крикалев: 15 раз мы залетали в XXI век, и 14 раз возвращались в XX

Слава I степени. Великий придумщик, как обычно, в «Новой» на Новый год

Тост-воспоминание к 85-летию Чабуа Амирэджиби

Общество
«Новая газета» предложила поставить памятник героям фильма «Мимино». И тем самым спровоцировала сразу три дискуссии…

Санкт-Петербург
«Газоскреб». Этот термин, придуманный «Новой», вошел в питерский фольклор

«Миллер мстит архитекторам»

Московский наблюдатель
Праздник в самых дорогих ресторанах Москвы: меню цены, программы, люди

Регионы
Томашкевич первым придумал «Дом Деда Мороза» — в Архангельске. А на Великий Устюг он даже внимания не обращает

От Москвы — до поселка 113 км. Анонс новогоднего безумия

Подробности
Вся правда о шампанском. С 1693 года до наших дней

Уроки заботы и любви от Pedigree® продолжаются!

Власть и люди
Владимир Буковский придумал славную штуку: предложил московскому мэру на Новый год стать чудотворцем

Телеревизор
Ге-ррой нашего времени. Каждый будний день на Первом канале появляется народный целитель Малахов…

В новогоднюю ночь в телевизоре будут шутить и кататься на коньках

Проспект Медиа
На правах «Крокодила»

Музыкальная жизнь
Звездочёс: с 31-го на 1-е сбываются все финансовые желания российского артиста

Пригласительный билет
«Новая» приглашает друзей и прохожих на концерт легендарной арбатской группы

Личное дело
Истории из жизни наемного Деда Мороза-циника

О чем говорили Саша и Алена Ягодкины, когда были маленькие

Живой Журнал Степана Чердакова

Мир и мы
Как долететь до Рима за 13 евро

Специальный репортаж
Иерусалим. Здесь можно купить терновый венец и билет на Голгофу

Вольная тема
Александр Генис. Зимой в горах

Сектор глаза
Юрий Рост. Лёд

Ему позируют медведи…

Сюжеты
Львиную долю молока собака Джери отдавала двум приемным львятам

В переходе. Про музыку и деньги. И деньги без музыки

Библиотека
Константин Цукер. Правдивые истории про Кугеля-Бугеля и Стефанию Константиновну

Первый номер
«Новой газеты»
в 2007 году
выйдет в свет
11 января

 

АРХИВ ЗА 2006 ГОД
98 97 96
95 94 93 92 91 90 89 88
87 86 85 84 83 82 81 80
79 78 77 76 75 74 73 72
71 70 69 68 67 66 65 64
63 62 61 60 59 58 57 56
55 54 53 52 51 50 49 48
47 46 45 44 43 42 41-40
39 38 37 36 35 34 ЧН 33
32-31 30 29 28 27 26 25
24 23 22 21 20 19 18 17
16 15 14 13 12-11 10 09
08 07 06 05 04 03 02 01

RSS

«НОВАЯ ГАЗЕТА»
В ПИТЕРЕ, РЯЗАНИ,
И КРАСНОДАРЕ


МОМЕНТАЛЬНАЯ
ПОДПИСКА
НА «НОВУЮ ГАЗЕТУ»:

ДЛЯ ЧАСТНЫХ ЛИЦ
И ДЛЯ ОРГАНИЗАЦИЙ





   

2006 © АНО РИД «НОВАЯ ГАЗЕТА»
Перепечатка материалов возможна только с разрешения редакции
и с обязательной ссылкой на "Новою газету" и автора публикации.
При использовании материалов в интернете обязателен линк на NovayaGazeta.RuRambler's Top100

   


Rambler's Top100

Яндекс цитирования Rambler's Top100