NovayaGazeta.Ru
Всё о газетеПоиск по архивуНаши акцииНаши расследованияКолумнистыФорум «Открыто.Ру»Сотрудники редакцииТелефоны редакцииРеклама в газете

ТАЙНА ГЕРМАНА:
ОН ПОЛЬЗУЕТСЯ СКРЫТОЙ КАМЕРОЙ
Алексей Герман снял последний кадр картины «Трудно быть богом»
       
Алексей Герман       
Культурный слой, как я теперь знаю, на постсоветском пространстве лучше всех копают НТВ и рижские газетчики. 2 августа энтэвэшники прислали телегруппу в четвертый павильон «Ленфильма», где Герман должен был снимать последний кадр, а рижане — телеграмму с поздравлениями и робкой припиской: мол, надеются, что не этот, так следующий фильм будет комедийным.
       И надо было видеть мастера, когда Светлана Кармалита (дома супруга, а на съемочной площадке и соратник, и все на свете, потому что с Германом здесь общаться проще через нее) зачитала этот текст мрачному Герману.
       Алексей жалуется, что силы кончились, а семилетний марафон с последним съемочным днем не кончается. Теперь надо «собрать» фильм. И это самое трудное.
       Последний кадр — не значит последний перед титрами. Это «хвосты» — два крупных плана того эпизода, где «хозяева ночного города» (проще — бандиты), собравшись на полузатонувшей барже, слушают своего главаря о том, как им придется спасать каких-то книжников и алхимиков и сколько золотых за живую голову каждого отвалит им Румата.
       Как и положено у Германа, декорация отнюдь не бутафорская. В трюме тесно (в массовке заняты полторы дюжины актеров) и затхло, как в норе. Крыс не видел, но мухи здесь жирные.
       Несколько часов репетиции на экране должны стать двадцатисекундным планом. Сидящий спереди человек в кожаном шлеме должен понять, что на него капает вода, и отереть свое очень средневековое лицо, а потом пальцами поймать пролетающую муху. И тут же еще одну. В это время на заднем плане кому-то нахлобучивают на голову остроконечный колпак (как ку-клук-склановский, но тоже из кожи и без прорези для глаз). После такого — в фильме — человека уволакивают и убивают. Но в данном случае это просто «товарищеская» шутка. Бандит сдирает колпак и пытается затеять драку. Но шутнику дает подзатыльник ражий парень. Вот, собственно, и все, что надо снять.
       Что-то не клеится. Герман уходит на свой диванчик (его личная комнатка в глухом коридорчике, следующая дверь за мужским туалетом).
       Вновь репетиция. Светлана вдруг понимает, в чем дело: надо, чтобы бандит, над которым подшутили, не сразу срывал колпак, а на четыре секунды окаменел… И только потом…
       Принято. Так лучше, но что-то все равно не идет. Второй режиссер пытается привлечь внимание изнывающей массовки детскими анекдотами про Брежнева.
       Внимание еще более рассеивается, и лица мертвые. Но каждый раз, как свет гаснет и можно расслабиться, оживают.
       — Дайте ему яблоко, пусть грызет!.. Ну и группа у нас…
       Яблоко дают почему-то другому. Двое или трое из группы это замечают, и я вижу, как каменеют уже их лица. Ой, что сейчас будет…
       Но Герману не до яблока. Он задумал новое, он идет на военную хитрость. По-заговорщически, как мальчишка, он шепчет оператору, чтобы тот не выключал камеру.
       И — о чудо! — глаза у человека в шлеме и впрямь оживают, он совсем не театрально отирает лицо и в довершение ловко ловит и впрямь пролетевшую мимо муху.
       Из-за плеча Германа вижу на мониторе, как камера наезжает на того, кто сейчас будет в колпаке… Но околпаченными оказываются все: на заднем плане через кадр сначала проползает чья-то задница с телекамерой (интеллигентный и юный заморский гость, попросившийся поснимать, как работает Герман), а потом проплывает фигура декоратора. Гениальный кадр запорот.
       Герман срывается на гостя. Тот на чистом русском оправдывается, что команды «Мотор!» не было.
       Кармалита у монитора тоном сестры милосердия убеждает Германа, мол, ничего, настрижем из разных дублей.
       — Ну надо же знать, что многие режиссеры так работают!.. — громко обижается Герман.
       Я бы, наверное, тоже мог так проколоться, но когда-то спросил у Алексея, как он снял Болтнева, когда тот после выздоровления журналиста Ханина, недоубитого бандитом Соловьевым, сидит на стуле нога на ногу и просто смотрит по сторонам («Мой друг Иван Лапшин»). И почему на экране это смотрится как шедевр?
       Тогда Герман и рассказал про эту режиссерскую хитрость: главное вовремя заметить и шепнуть оператору.
       …Впрочем, откуда он мог знать, что муха действительно пролетит?
       Я прокалываюсь на другом. Торчать столбом (который уже час) надоело, а рядом с Германом перед монитором свободный стул.
       — Лешь, можно с тобой посидеть?
       И он тихо так, задушевно, но словно на автомате, бормочет:
       — Да, посиди, посиди, но, знаешь, лучше не надо.
       Пауза. Герман рассказывает кому-то, как полвека назад, заканчивая школу, понял, что самое плохое можно сделать с человеком после смерти:
       — У нас скелет стоял в шкафу. Его по разным кабинетам таскали. А год был 55-й. Может быть, он при жизни марксистом был…
       Ага, интересно, а в виде чего нам покажут скелет коммунара Руматы, который сговаривается с мафией о совместных действиях во время путча черных?..
       Вспоминаю, как по телевизору Герман, получая то ли орден, то ли премию, несколько лет назад говорил Путину, что снимает фильм не политический и вообще о другой планете, но, может, и президент найдет там что-то полезное по своей работе.
       Пока думаю о политике, пропускаю что-то главное, и звучит: «Все, снято!»
       Поздравляю Германа, но он мотает головой: мол, еще один план надо снять, с яблоками, которые покатятся из корзины по спине напуганного Руматой бандита. Яблоки в кадре будут, конечно, зелеными, ведь Герман снимает на ч/б, поэтому красные в кадре стали бы серыми.
       Герман вновь уходит на свой диванчик. На правах старого знакомого вновь набираюсь нахальства и стучусь:
       — Лешь, я Конрадта привел, чтобы он тебя снял в последний день съемок. Ты его знаешь?..
       Кто же в Питере не знает Диму, который в 80-х снимал рок, а в 90-х стал снимать архитектуру? А Герман — это рок и архитектура в одном флаконе.
       ...Когда вечером снимки будут напечатаны, пойму, что с Германом все в порядке. И силы у него еще появятся. Потому что такую физиономию Герману не сыграть даже в фильме Германа.
       
Это почти тот самый последний кадр.
   
       Андрей ЧЕРНОВ, специально для «Новой», Санкт-Петербург
       Фото Дмитрия КОНРАДТА
       
07.08.2006
       

Обсудить на форуме





Производство и доставка питьевой воды

Translate to...
№ 59
7 августа 2006 г.

Милосердие
Деньги для Медеи. Когда спасали девочку с этим именем, счет шел на часы и минуты

Государство сэкономило на больном Кирюше более полумиллиона рублей

О детях — серьезно
В прошлом году в России 175 тысяч детей были признаны потерпевшими от преступлений

Расследования
Год назад в России не повторилась трагедия «Курска». Чудом

Власть
В Перми была маленькая планета. Может ли власть иметь человеческое лицо?

Политический туризм
В Мордовии привязывают людей к земле

Политические игры
Молодежная «Родина» попытается забыть свое оппозиционное прошлое

Цена закона
Посеянные миллиарды. Земельный кодекс позволяет захватывать сельхозугодья, даже не нарушая закона

Новости компаний
Многие компании вынуждены отказаться от «алкогольной» парфюмерно-
косметической продукции


Технологии
Современная хайтек-индустрия основана на жестокой эксплуатации рабочей силы развивающихся стран

Армия
Выставка мин при плохой игре

«Сухой» в остатке

Инострания
Мирные жители Израиля и Ливана — в режиме on-line

С «Хезболлах» хотят заканчивать

Мир и мы
Сотрудник администрации президента: России не нужна любовь соседей

Обстоятельства
Против кого Патрушев собирается обустраивать границу?

Тупики СНГ
В Белоруссии сажают независимых наблюдателей

Краiна Мрiй
Ющенко произвел запуск рэкета?

Оранжевые через черные очки

Регионы
В бассейне Волги проблемы с купанием

В Воронеже — штурмовое предупреждение

Мэрия Ростова-на-Дону распродает больницы

Санкт-Петербург
На малой родине президента РФ задуман очередной «проект века»

За рулем
Наш специальный корреспондент проехал 4000 километров по сибирским трассам…

Голландия. Нет лучшего порядка на дорогах, чем броуновское движение

Образование
Скоро ли учитель сядет за руль собственного автомобиля?

Профессия директора школы может исчезнуть?

Зачисление денег в школы

Наши даты
8 августа известному офтальмологу Святославу Федорову исполнилось бы 79 лет

Московский наблюдатель
Почему Эрик Клэптон не приехал в Москву

Гоген и Матисс переехали

Спорт
Юрий Семин ушел. Проблем у «Динамо» стало еще больше

Что волнует полузащитника «Москвы» Сергея Семака?

Кинобудка
Директор Венецианского кинофестиваля — о русских фильмах с «мощным художественным зарядом»

Манн и наркомания

Алексей Герман снял последний кадр картины «Трудно быть богом»

Театральный бинокль
У «Коляда-театра» появился новый дом. Возможно…

Культурный слой
Дина Рубина — о Лидии Борисовне Либединской, урожденной графине Толстой

Свидание
Дмитрий Хоронько: Радио работает по законам порно

Вольная тема
Зачем людей пускают на фаршинг? Обзор городских игр для взрослых

Колонка «Крокодила»

Реакция
Как пугают «Орловские новости»…

АРХИВ ЗА 2006 ГОД
98 97 96
95 94 93 92 91 90 89 88
87 86 85 84 83 82 81 80
79 78 77 76 75 74 73 72
71 70 69 68 67 66 65 64
63 62 61 60 59 58 57 56
55 54 53 52 51 50 49 48
47 46 45 44 43 42 41-40
39 38 37 36 35 34 ЧН 33
32-31 30 29 28 27 26 25
24 23 22 21 20 19 18 17
16 15 14 13 12-11 10 09
08 07 06 05 04 03 02 01

RSS

«НОВАЯ ГАЗЕТА»
В ПИТЕРЕ, РЯЗАНИ,
И КРАСНОДАРЕ


МОМЕНТАЛЬНАЯ
ПОДПИСКА
НА «НОВУЮ ГАЗЕТУ»:

ДЛЯ ЧАСТНЫХ ЛИЦ
И ДЛЯ ОРГАНИЗАЦИЙ





   

2006 © АНО РИД «НОВАЯ ГАЗЕТА»
Перепечатка материалов возможна только с разрешения редакции
и с обязательной ссылкой на "Новою газету" и автора публикации.
При использовании материалов в интернете обязателен линк на NovayaGazeta.RuRambler's Top100

   


Rambler's Top100

Яндекс цитирования Rambler's Top100