NovayaGazeta.Ru
Всё о газетеПоиск по архивуНаши акцииНаши расследованияКолумнистыФорум «Открыто.Ру»Сотрудники редакцииТелефоны редакцииРеклама в газете

ТЕНЬ ГРОЗНОГО
Потомственная терская казачка Маша Кравченко сняла фильм о городе, которого нет и никогда уже не будет
       
Кадр из фильма "Собиратели теней"       
«Каникулы я, как всегда, провела в Грозном», — писала Маша Кравченко в школьном сочинении каждую осень. Прошло время, Маша выросла и сняла кино о родном городе, в котором когда-то пахло сырными лепешками, стучали по асфальту мамины каблуки и рос самый высокий на свете абрикос. О городе, который мы все потеряли.
       Документальный фильм «Собиратели теней» — это пока несколько дисков в самодельной обложке. На Нижне-Волжской студии кинохроники режиссер заканчивала монтаж и писала звук. 52 минуты о городе — в рассказах Маши Кравченко и лидера грозненской рок-группы «Мертвые дельфины» Артура Ацаламова.
       
       Война в письмах
       Дом Маши стоял на улице Закревского возле консервного завода, где были первые бои. Семья Кравченко — терские казаки — жила здесь всегда. Задолго до войны родители уехали на заработки в северный город Пыть-Ях — две пятиэтажки, тайга и триста дней в году минус 40. Маша проводила в Грозном каждое лето, последний раз — в 1991-м. Бабушка с дедушкой успели продать имущество и перебраться в Красноармейск Саратовской области. Соседи-чеченцы не понимали, зачем они уезжают.
       Война приходила к Маше в письмах друзей: в школе нет географии, и русского, и математики — не осталось учителей; теперь вообще отменили уроки, но дома делать нечего — отключили свет и воду; страшно выходить из подъезда, родители ждут, что в город войдет «оппозиция» (так называли федеральные войска). Больше писем не было.
       Первый фильм о войне Маша сняла в Саратовском университете. Оператора с камерой и монтажку нашла на студенческой телестудии (сказала директору, что хочет сделать сюжет для новостей — только очень длинный). Договорилась с железнодорожным вокзалом, разрешили снимать в отцепленном вагоне. Села, разложила детские фотографии. Героями стали пять сестер-ингушек. Война их разделила: младшие успели уехать с матерью в Саратов, старшие остались с отцом под обстрелом. Мама прорвалась за ними в Грозный перед новогодним штурмом. Фильм получил призы спецпрограммы фестиваля «Сталкер» и управления Верховного комиссара ООН по делам беженцев.
       
       Город, которого нет
       Героев для второй картины Мария искала в интернете. В компьютерной Сети образовалось сообщество молодых людей, которые создали свой «Виртуальный Грозный». Национальность и политические убеждения здесь не имеют значения. Подзаголовок сайта: «Посвящается нашему городу». «Довоенный Грозный жив и сейчас. Здесь могут встретиться потерявшие друг друга люди, можно узнать и почувствовать, что потеряли Чечня и Россия «благодаря» этим войнам», — поясняет автор сайта Борис Малхазов, ныне житель Израиля.
       Пишут бывшие грозненцы из Москвы, Петербурга, Волгограда, Ростова, Новосибирска. На форуме есть разделы «Грозненцы на Севере, в частности, в Ямало-Ненецком АО», «Беларусь, есть кто живой?», «Привет грозненцам Канады», «Грозненским французам салют!», «Грозненцы Японии». Есть чаты, объединенные по прежнему месту жительства: «Минутка — центр Вселенной», «Черноречье навсегда» и т.д.
       Отдельная тема — «Мое любимое место в Грозном». «Представьте площадь Орджоникидзе, остановку второго автобуса. Теперь между филармонией и маленьким киоском (одно время там продавали пирожные), мимо обкомовской девятиэтажки (там жил Эсамбаев) к спецполиклинике. Там-то и начиналась эта маленькая и тихая улочка. Она была застроена старинными особнячками и была такой уютной в любое время года. Я даже имела наглость назначать там свидания, настолько мне там нравилось», — пишет Инга. «Остановка возле 2-й школы, помните, буквой «Г» которая? Мне дед рассказывал, что в свое время это было достижение инженерной мысли: козырек значительно длиннее основы, но ребра жесткости и центр тяжести рассчитаны так, что подпорки не требуются. Обнаружил послевоенное фото этой остановки. Вокруг пустырь, а остановка стоит, вся изрешеченная пулями, но стоит. Молодец инженер», — Олег из Москвы. «Я мечтала, что когда вырасту, выйду замуж, то буду водить своих детей по улицам и рассказывать, за что я люблю этот город. А сейчас я далеко, и мне вообще тяжело объяснить ребенку, какой это замечательный город — мой город», — Sasha из Ставрополя.
       Бывшие грозненцы ищут друг друга: открыты три доски объявлений — по фамилиям, по школам, по микрорайонам. Есть и четвертая. «Много наших друзей, одноклассников, родственников погибли во время войны. Допустим, кто-то ищет кого-то, а этого человека уже нет в живых. Давайте вспомним всех, о ком знаем», — предлагает Таня Болдырева.
       Принципиальное условие: не указывать, кем убит человек — федералами или боевиками.
       «Воробей — Воробьев Игорь, убит снайпером в микрорайоне, брюнетом был». «Пузенко тетя Люба, мама моей подруги. В феврале 1995-го была сильно ранена, а потом умерла в госпитале. Трое детей остались без мамы, младшему был 1 год 8 месяцев». «Бродский Гаррий Александрович, мой папа. Убит в январе 1995-го». «Моргуновы Виктор и Елена, мой дядя и его дочь. Задохнулись в подвале собственного дома, который оказался заблокирован после бомбежки». «Нина Иосифовна, подруга моей матери, убита при бомбежке. Нашли тело в развалинах. Она пыталась закрыть собой свою болонку, но и собака тоже погибла. У нее не было родственников, собака заменяла ей всех». «Анатолий Саркисянц, сосед, убит выстрелом снайпера в августе 1996 года, когда вышел из подвала набрать воды из лужи для двух дочек и жены. Снайпер позволил ему наполнить ведро и выстрелил в горло.»
       
       «Ребята, вы приехали»
       Сценарную заявку утвердило Госкино. Оператором стал Иван Финогеев, студент четвертого курса ВГИКа, продюсером — директор Саратовской студии кинохроники Андрей Наймушин. Маша разместила на сайте сообщение: «Я снимаю кино. Напишите о себе».
       Приехала в Красноармейский центр временного размещения (ЦВР). В 1990-х на вокзалах южных городов висели объявления о том, что беженцев ждут в Саратове. Губернатор Дмитрий Аяцков заявил, что готов принять 50 тысяч переселенцев. Вообще-то Дмитрий Федорович имел в виду югославов. Но грозненцы приняли приглашение на свой счет. В Пятигорске набился целый железнодорожный состав. Поезд остановили за 30 километров до областного центра, в поле под Красноармейском. Проводники сказали: «Ребята, вы приехали».
       Центр временного размещения — это два здания в пустой степи.
       — Такой Ноев ковчег. Их просто выбросили — русских, чеченцев, ингушей. Работу не найдешь, на пенсию можно не рассчитывать: грозненские архивы сгорели, — рассказывает Кравченко.—У них нет прошлого. Есть настоящее, в котором они существуют, пока хватит сил. Светлана Викторовна Ётова осталась одна в маленькой комнате с большим окном. Ее сестру «убили наши»: сбросили на жилой квартал семь бомб. Сына увели боевики. Никто не видел его мертвым. Светлана Викторовна ждет.
       В ЦВР чеченские и русские семьи живут через фанерную стенку. Я видела, как на лавочке у входа в центр русская женщина держала на коленях чеченского ребенка, целовала, кормила булочкой… У нее сына казнили. Как ей здороваться с чеченцами каждое утро? И все-таки человеческое перебарывает.
       
       Миллионы единичек
       Съемочные группы из России в Чечне принимают не слишком охотно. Продюсер сумел договориться с ФСБ об аккредитации. Транспорт, жилье и проводника дали коллеги с грозненского телевидения.
       Как тысячи тех, кто возвращался в Грозный, Маша отправилась искать свой дом. От трамвая № 6 остались рельсы, вплавленные в асфальт. Глазам не поверила: дом уцелел. Стоит и зеленый соседский забор, хоть и просвечивает от пуль. Никого из друзей найти не удалось, что с ними стало, неизвестно. «В нашем дворе рос абрикос, наверное, самый высокий в мире. Сейчас дерево черное и очень маленькое, как сожженное тело. Но малыши по-прежнему по нему лазают — и это будет дерево их детства. Вот что самое страшное: какими будут помнить деревья наши дети?».
       Когда идешь по центру Грозного, главное — не поднимать глаз. На земле, на раскладных стульях и столиках располагаются торговцы под яркими зонтиками. А над ними — обгорелые дома. Дедушка Маши, увидев фотографии, сказал, что город похож на Сталинград. Водопровод не работает. Зато на площади Кадырова есть фонтан рядом с разрушенным Домом пионеров.
       Многие бывшие грозненцы, написавшие Маше, просили снять кладбище. Здесь нет ни ворон, ни собак — люди сюда не приходят, большая часть территории не разминирована. Все кладбище утыкано синими крестами из палок: во время войны привозили по 300 тел в сутки, хоронили в братских могилах. Вечный огонь у памятника Солдату-освободителю по-прежнему горит.
       Маша снимала жадно: роддом, где появилась на свет, заводы, мост, Сунжу — все, что успела за четыре дня.
       Она учится в качестве вольнослушателя во ВГИКе — второе высшее образование слишком дорого (Маша уже закончила саратовский факультет журналистики). Маша надеется, что фильм удастся показать по центральным телеканалам, но «не уверена, что такое кино в формате». Спрашиваю: а хочет ли зритель это видеть, ведь проще забыть о войне? «А мы про нее уже забыли. До сих пор жизни калечатся пачками, но фишка уже не та, сенсации нет. Мы не общество, не целое, а миллионы единичек, которые боятся решений. Наверное, фильм — это моя гражданская позиция: что мы все вместе натворили? В каком-то смысле это моя личная психологическая реабилитация. Может быть, такая реабилитация нужна даже тем, кто в Грозном никогда не был».
       
       Надежда АНДРЕЕВА, наш соб. корр., Саратов
       
20.03.2006
       

Обсудить на форуме





Производство и доставка питьевой воды

Translate to...
№ 20
20 марта 2006 г.

Власть и деньги
Участки на Рублевке. Бесплатно

У медведя лапа широкая. Брал именем партии

Расследования
Как правильно набрать телефонов

Матери похищенного журналиста подсунули баранью кость

Кавказский узел
В Чечне видео премьера

Армия
Акция «Личный номер»

Травля солдата Сычева идет прямо в реанимации госпиталя

Аналогии между организацией власти у высших животных и у военнослужащих

Дедовские методы. В российской истории был успешный опыт борьбы с дедовщиной

Солдатские матери требуют вернуть домой 300 человек

Общество
«Вчера» наступит «завтра»? Почему коричневые поднимаются с колен

Справочник по фашистам

Первые лица
Заговор против шаманов раскрыт?

Суд да дело
Конституционный суд против переезда в Санкт-Петербург

Подробности
Ходорковского посадили в изолятор

Плата за жульё
Жилищный кодекс: больной пошел на поправки

Митинги.Ру
Работники Воронежского экскаваторного завода опять объявили голодовку

Власть и люди
Как обратиться к президенту?

Цена закона
Новый закон «О рекламе» уже сейчас можно признать недолговечным

Финансы
Кирдык офшорам. Куда податься шальным деньгам?

Новости компаний
«Роснефть» по уши в долгах чужой компании

Наука
РАО «ЕЭС» и РАН стали стратегическими партнерами

Тупики СНГ
Напряжение в Приднестровье выгодно прежде всего руководству Приднестровья

К воскресенью в Беларуси все было готово к очередному захвату власти

Вольная тема
Александр Рукашенко — наш президент

Краiна Мрiй
Российское телевидение по традиции смешит украинских избирателей

После выборов
Милиция заступила на участки

Зверское похищение 26 тысяч бюллетеней

Регионы
В Воронеже народ берется за автоматы

Страна уголков
Товарищество мошенников на паях. В России более 30 миллионов «неоформленных» участков земли

За рулем
Пора понять: предельную скорость на дорогах определяют автомобилисты, а не сотрудники ГИБДД

Водитель стал инвалидом после встречи с ГИБДД

Задержаны бандиты, нападавшие на владельцев дорогих иномарок

Сюжеты
Чудо на колесах. О настоящих русских машинах

Медицина
Победа над раком. Как наши чиновники рассмешили весь мир

Точка зрения
Юлия Латынина: В России кардинально поменялась структура новостей

Четвертая власть
России нужен медийный НЭП

Кинобудка
Тень Грозного. Фильм о городе, которого нет и никогда уже не будет

Наградной отдел
Церемония вручения «Ники». Что вы не увидите в эфире

Телеревизор
Лишние билетики — на пятой кнопке

Театральный бинокль
В Турине вручили премию «Европа — театру»

Свидание
Элина Быстрицкая: Сколько осталось, чтобы все успеть?

Марина Неелова. Как я вошла в «Шинель Гоголя»

Исторический факт
Командир подлодки «К-19»: Третья мировая могла начаться 04.07.1961

Специальный репортаж
Полтора золотистых миллиарда. Репортаж из автобуса «Нанкин–Шанхай»

Спорт
Иван Ухов — гений чистой высоты

Интернет
Для победы над спамом потребуются чудовищные капиталовложения

Реакция
Ртуть в шоколаде

АРХИВ ЗА 2006 ГОД
98 97 96
95 94 93 92 91 90 89 88
87 86 85 84 83 82 81 80
79 78 77 76 75 74 73 72
71 70 69 68 67 66 65 64
63 62 61 60 59 58 57 56
55 54 53 52 51 50 49 48
47 46 45 44 43 42 41-40
39 38 37 36 35 34 ЧН 33
32-31 30 29 28 27 26 25
24 23 22 21 20 19 18 17
16 15 14 13 12-11 10 09
08 07 06 05 04 03 02 01

RSS

«НОВАЯ ГАЗЕТА»
В ПИТЕРЕ, РЯЗАНИ,
И КРАСНОДАРЕ


МОМЕНТАЛЬНАЯ
ПОДПИСКА
НА «НОВУЮ ГАЗЕТУ»:

ДЛЯ ЧАСТНЫХ ЛИЦ
И ДЛЯ ОРГАНИЗАЦИЙ





   

2006 © АНО РИД «НОВАЯ ГАЗЕТА»
Перепечатка материалов возможна только с разрешения редакции
и с обязательной ссылкой на "Новою газету" и автора публикации.
При использовании материалов в интернете обязателен линк на NovayaGazeta.RuRambler's Top100

   


Rambler's Top100

Яндекс цитирования Rambler's Top100