NovayaGazeta.Ru
Всё о газетеПоиск по архивуНаши акцииНаши расследованияКолумнистыФорум «Открыто.Ру»Сотрудники редакцииТелефоны редакцииРеклама в газете

СУДЬБА-КАРТОШКА
В снегах Псковской области раскинулась небольшая Руанда
       
Семья Валенса: Андрей, Ира, Анна-Рашель. (Фото Елены Рачевой)
     
       
Новосокольники, кажется, застыли где-то в советском времени: центральная улица Ленина, зеленоватый памятник ему же перед Домом культуры. Романтично глядящий вдаль бронзовый партизан с автоматом, редкие «Жигули» и велосипеды среди сугробов под калитками одноэтажных домов. Из нового времени — рынок у вокзала. В третьей слева палатке c китайскими сувенирами отчаянно мерзнет чернокожая продавщица Эпифани Хамениимана, кутается в тулуп и то и дело оправляет алый платок над высоким лбом. В соседней палатке виднеется только кудрявый затылок: соотечественник Эпифани раскладывает по прилавку дешевые часы.
       Уже несколько лет в городке Новосокольники на окраине Псковской области живут четыре семьи беженцев из Руанды. Всего — больше двадцати человек. Они солят огурцы, доят коров, пашут землю, считают бананы экзотикой, а окружающее пьянство — привычной реальностью. Дружат с местными и даже открывают русские благотворительные организации.
       
       Беги, Ира, беги
       В руандийском поселке Нюндо, где вырос Валенс Манирагена, была хорошая школа. Там детям давали Достоевского и Толстого (на французском, переводов на киньяруанда пока нет), рассказывали о великой и справедливой революции 1917 года, в подробностях излагали учения Маркса и Ленина.
       Вердикт далекой России, куда Валенс собрался ехать учиться, вынесла его бабушка.
       — А что в этой России кушают? — спросила она на языке киньяруанда.
       — Горох, кукурузу, фасоль, картошку…
       — Картошку едят. Ну, можно жить, — кивнула бабушка, отпуская внука.
       И Валенс поехал. Все годы в Электротехническом институте в Ленинграде он получал пятерки по истории КПСС: хватало школьных знаний. Через три года, уже хорошо говоря по-русски, Валенс познакомился с Ирой, украинской студенткой Института культуры. В 88-м у них родился сын, названный Алешей, в 91-м Валенс вернулся на родину. Ирина приехала к нему.
       …Ира сидит на кухне дома в Новосокольниках, ждет детей к обеду и раскладывает по тарелкам руандийский соус и квашеную капусту.
       — Приезжаем мы в Женда, это его деревня. Выходим из такси — пустая дорога… — вспоминает Ира, — и вдруг появляются человек двадцать, окружают нас, щупают, настойчиво что-то говорят. У Алешки истерика, я зову Валенса, его нет… Идем — они за нами, лица непроницаемые. Выяснилось: обсуждали, похож ли Алешка на папу… Так и было: выйду на улицу — сразу толпа народа. Иногда за волосы незаметно трогали, в столице чаще денег просили. Они же не понимают, что есть белые, а есть русские.
       Посмотреть на невесту собрались больше сотни близких родственников. Прожить в Руанде семье Валенса удалось около года. Потом началась война. Люди убегали из страны целыми поселками, в квартале Валенса остались всего четыре семьи. Ира была беременна, Алеше — всего шесть лет, ехать куда-то они боялись. А русское посольство эвакуировалось, соотечественников с собой не взяв.
       Два месяца боевых действий семья оставалась в Кигали (столице). Валенс считал снаряды, пролетавшие над домом: 48, 49, 50…
       — Два месяца надо было найти что-то покушать, — рассказывает он. — Я вылезал из дома. Вокруг стреляли. Подниму руку банан сорвать — опять выстрел, надо прятаться.
       В одну из вылазок Валенса ранили. На следующий день два снаряда попали в его дом. Незнакомые военные согласились довезти семью до границы с Заиром.
       — Я была на восьмом месяце, Алеша заразился малярией, на месте уколов начался абсцесс, — вспоминает Ира. — Каждые 200 метров дороги были перегорожены, какие-то бандиты останавливали и проверяли документы. Белых принимали за бельгийцев и убивали. Каждый раз приходилось доказывать, что я русская.
       В Заире, в палатке десантного госпиталя, у Иры родилась дочь Анна-Рашель. А через три дня МЧС прислало самолет за девятью русско-африканскими семьями.
       
       Хижина дяди Валенса
       Одноэтажный разваливающийся дом в Новосокольниках подвернулся случайно.
       — Слышь, ты, а чё в вашей Руанде едят-то? — поинтересовался у Валенса сосед по Новосокольникам. — Что, даже картошку?! Ну, можно жить.
       На земле всегда можно выжить, решил Валенс. Завел хозяйство, за шесть лет оформил русское гражданство, с соседями подружился. В 1998-м родился сын Андрей, и в тот же день, 7 февраля, в Руанде убили мать и сестру Валенса.
       Теперь африканец преподает информатику в Электротехническом университете в Петербурге и вместе со своими студентами из Африки подрабатывает, исполняя народные танцы и играя на барабане.
       Знакомство с милицией для гражданина России Валенса Манирагена обычно заканчивается миром. Со скинхедами — не всегда. Первый раз 15 подростков напали в трамвае. Избили и его, и вступившуюся за него женщину. Когда Валенс пожаловался милиционерам, те молча отошли в сторону. Второй раз тоже в трамвае Валенса отбил незнакомец.
       — Скажи, к чему в России ты еще не привык?
       Валенс мнется:
       — Меня постоянно спрашивают: и чего ты сюда приехал? Что вы все сюда едете, будто больше мест нет? Ну что я им отвечу?! Никто ведь не выбирает, где ему родиться. Значит, должен сам решать, где ему жить.
       
       Пахать как негры
       Родственница Валенса Эпифани Хамениимана приехала в Новосокольники в 1998-м. С собой она везла шестерых детей, французское агротехническое образование, память о былом богатстве и последующих скитаниях по Африке — и тоску о потерянных в войне родных и муже.
       В Новосокольниках на семерых оказалась комнатка в доме Валенса. Вода из колодца, печка, калитка, зимой не открывающаяся из-за сугробов… Одноразовое пособие на детей (600 рублей) и несколько месяцев переговоров, чтобы его получить.
       Сначала Эпифани разводила кур и коз, ходила за свиньями, сажала картошку на продажу. Потом неизвестные сожгли сарай вместе с хозяйством. Пришлось торговать на рынке.
       Соседи поначалу удивлялись: шестеро детей, а никого не слышно. А те просто привыкли прятаться от солдат. Через год бояться перестали.
       От сверстников в школе доставалось только первому, мулату Алеше. «Если не подерешься, с тобой никто дружить не будет», — объяснял он маме, потирая ушибы. «А меня вот за оттопыренные уши дразнили», — понимала сына Ира. С тех пор к чернокожим детям в Новосокольниках привыкли.
       
       Почему на Руси жить нехорошо
       — Мы пошли по стопам Ганнибалов, — смеется Франсуа Ксавье Туликункико. — Вон имение Пушкина чуть севернее, — и Франсуа показывает на обледеневшее окно с печальным кактусом на подоконнике.
       Франсуа приехал в Россию в 89-м. Поступил в Медицинскую академию в Петербурге, женился на соотечественнице Кристин (она училась на педиатра). В 95-м, когда началась война, подал документы на статус беженца. Оформлять бумаги оказалось сложно. «Не потому, что я другой. Это чиновники везде одинаковые», — уточняет Франсуа.
       В 2002 купил дом в деревне около Новосокольников, поближе к Валенсу и Эпифани. Завел огород, коз, пять свиноматок, нанимается обрабатывать плугом огороды соседей.
       Вообще-то Франсуа сильно отличается от среднего новосокольчанина. И не про цвет кожи тут речь. Вот представьте: стоит средний новосокольчанин на рынке. Продает, к примеру, свинью. И подходит к нему, к примеру, милиционер. Давай, говорит, регистрацию сюда — и прибавляет что-нибудь такое, про маму. А теперь представьте, как это средний новосокольчанин перескажет. А Франсуа: «Сотрудники правоохранительных органов не придерживались этики поведения в таких ситуациях».
       В России Франсуа не понимает многого. Как можно пройти мимо лежащего на земле человека. Почему этот человек в 90% случаев оказывается в стельку пьяным. И чему, наконец, удивляются родственники этого пьяного, когда Франсуа приносит его домой?
       В руандийской семье принят патриархат, но развод — позор для мужчины. Франсуа обижается: мол, ты вот говоришь, у нас в Руанде женщин не ценят. В Руанде женщина — стержень семьи! А как женщины шпалы кладут — это я впервые в России увидел.
       Общее с Россией Франсуа находит, не задумываясь: территория (и России, и Африки) богатая. А живет народ бедно.
       За 16 лет жизни в России Франсуа может выстроить график роста националистических настроений. Знаете, как русские африканцы узнают, что началась очередная предвыборная кампания? Скинхеды чаще нападают. Сегодня по телевидению сюжет про «мусор» показали — завтра начинаются погромы.
       
       «Счастливое детство»
       …Когда на Всероссийской конференции по защите прав человека на кафедру поднялись двое африканцев, зал замер. «Это что же, уже негры нас защищают…» — вздохнул кто-то.
       В 1996-м Франсуа, Валенс и другие руандийцы зарегистрировали организацию помощи беженцам «Ичумби» («Приют»). Там африканцев устраивали на работу, оформляли миграционные документы, помогали учить язык, открыли компьютерные курсы… Сначала работали только с петербургскими руандийцами (их было больше пятидесяти), потом появились люди из Бурунди, Уганды, Конго, Судана… Стали обращаться жители СНГ, затем много чеченцев. Услышали, что в «Ичумби» помогают беженцам, — и не разбирались, каким.
       В 2003-м в Новосокольниках появилась благотворительная организация «Счастливое детство» со штатом из четырнадцати (русских) человек во главе с Франсуа. Только за прошлый год собрали гуманитарную помощь для 150 малоимущих семей, открыли бесплатные курсы французского, Конный детский клуб, вели уроки толерантности и прав человека в новосокольнической школе…
       — Большая проблема, — серьезно говорит Франсуа, покачивая головой, — на селе нарастает процесс пьянства. Я средства против этого не нашел.
       Для «Счастливого детства» Франсуа одной из первых разработал программу по борьбе с пьянством у детей.
       
       Елена РАЧЕВА, наш спец. корр., Псковская обл.
       
19.01.2006
       

Обсудить на форуме





Производство и доставка питьевой воды

Translate to...
№ 3
19 января 2006 г.

Власть
Считайте их в коммунизме

Болевая точка
Ситуация в Шелковском районе Чечни продолжает оставаться критической

Расследования
Беслан. Танки мстили за спецназ?

Ликвидаторы. Как действуют и кому подчиняются специальные группы ФСБ, МВД и ГРУ

Дело о секретных агентах. Как из милиции изгоняют приличных людей

Суд да дело
Кто наткнулся на языковой барьер?

Подробности
Рынку не светят. А он и не греет

Московский наблюдатель
Менты защищают бездомных

Мороз по 70 евро

В темноте, да не в обиде

Страна уголков
Холодный январь 2006-го. Хроника сопротивления

Регионы
Преступность крепчает параллельно с ВВП

Задержан мальчик с погромушкой

Косметический налет

Плата за жульё
Администрация Воронежской области сообщила жителям о росте тарифов. На всё

Власть и люди
Врачи придумали хитрый прием

Жителям Калмыкии приходится покупать справки об инвалидности

Власть и деньги
Саратовская прокуратура требует снизить зарплату госслужащим

Финансы
Похоже, правительство решило удваивать не ВВП, а тарифы в регионах

Новости компаний
Российский автопром вступил в фазу нового передела?

Краiна Мрiй
Отряд не заметил потери Бойко

Новейшая история
Путин возрождает железный занавес. Лукашенко ассистирует

Медицина
Академик Каверин: «Птичий грипп» чрезвычайно опасен

Специальный репортаж
Судьба-картошка. В снегах Псковской области раскинулась небольшая Руанда

Милосердие
«Детский вопрос» находит ответы

Сюжеты
Татьяна Гузова: Не зарекайся от сумы и опоссумов

Вольная тема
Александр Генис. «Танго с говядиной»

Спорт
Не вышло поле перейти. Как умирают футболисты…

Театральный бинокль
Модерн в старом доме

Точка зрения
Критик о театральной критике: Наша профессиональная добросовестность сомнительна

Культурный слой
Первое серьезное исследование русской эмиграции наших дней написано на французском

Музыкальная жизнь
Пожар в степи. Как он горел в Москве, у метро «Проспект Мира»

Телеревизор
Алексей Панин: Телевидение — это фон

АРХИВ ЗА 2006 ГОД
98 97 96
95 94 93 92 91 90 89 88
87 86 85 84 83 82 81 80
79 78 77 76 75 74 73 72
71 70 69 68 67 66 65 64
63 62 61 60 59 58 57 56
55 54 53 52 51 50 49 48
47 46 45 44 43 42 41-40
39 38 37 36 35 34 ЧН 33
32-31 30 29 28 27 26 25
24 23 22 21 20 19 18 17
16 15 14 13 12-11 10 09
08 07 06 05 04 03 02 01

RSS

«НОВАЯ ГАЗЕТА»
В ПИТЕРЕ, РЯЗАНИ,
И КРАСНОДАРЕ


МОМЕНТАЛЬНАЯ
ПОДПИСКА
НА «НОВУЮ ГАЗЕТУ»:

ДЛЯ ЧАСТНЫХ ЛИЦ
И ДЛЯ ОРГАНИЗАЦИЙ





   

2006 © АНО РИД «НОВАЯ ГАЗЕТА»
Перепечатка материалов возможна только с разрешения редакции
и с обязательной ссылкой на "Новою газету" и автора публикации.
При использовании материалов в интернете обязателен линк на NovayaGazeta.RuRambler's Top100

   


Rambler's Top100

Яндекс цитирования Rambler's Top100